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LE PETIT FRERE
Werner LAMB ERS Y, Martres et maisons de thé,pré-
face de Lokenath Battacharya, lecture de Vincent
Engel, Ed. Labor, Col. «Espace Nord », n046,
1988, 164 p.
Quand, en 1975, Werner Lambersy entame son premier
voyageen Inde, il ne soupçonneguèreque le contactave ce
continent deviendra la pierre angulaire de son œuvre. Là-bas, il
comprend que le détachementde l'Indien vis-à-vis d'une réalité
quasi invivable ne lui est possible qu'en conformité avec des
structuresancestrales.
Au retour de ce voyage, il écrit 33Scarifications rituelles de
l'air, untexteen totaleruptureavecses écrits précédentsdont il
avait ressenti l'impasse. Pour la première fois, le rituel occupe
une place prépondérante dans son écriture. Le poème, pour percer
son propre mystère, se retrouve associé au mécanisme de la
respiration et aux symboles du souffle et de la parole. Le texte at-
teint son paroxysme dans une érotisation extrême de l'écriture, et
pourtant l'homme y demeure « virilement » ? seul.
Puis vient le livre de l'amour.
La cérémonie du thé, un rituel pratiqué au Japon depuis le
XIIIe siècle, apportesa structureàMaftres et Maisonsde thé.La
quête est identiqueà celles desScarifications:délivrer l'écriture
de sa contradictionfondamentalede dire et de trahir, par le signe
même, sa propre vérité. Seulement,cette fois, une femme tend la




Aujourd'hui, neuf ans après la premièreparutionde ce texte,
une nouvelle édition en format de poche a vu le jour, et ce livre
exceptionnel est ainsi de nouveau disponible. En effet, les deux
premiers tirages des éditions «Le Cormier» sont totalement
épuisés. Au-delà de toute considérationpurement esthétique, le
petit frèreen formatdepochefait quandmêmeréfléchir.
Certes, il a des «qualités» nouvelles par rapport à
l'original: une préface deLokenath Battacharya,dans le droit fil
du texte ( «il est faux d'appeler ma préfaceune préface» ) ; tout
ce qu'il faut savoir sur l'auteur et son œuvre dans une bio-biblio-
graphie très fouillée; des photos de l'écrivain et d'une lecture-
spectacleorganiséejadis pour Europalia-Bèlgique; une postface
de Vincent Engel qui démonte minutieusement le texte sous la
loupede l'initiation et du mysticisme.Mais que reste-t-il de cette
adéquationparfaite qui existait entre le texte et l'objet-livre dans
l'édition originale? Cepoèmequi nous parle de l'encre et du thé,
de l'espace entre les lettres, du miracle de l'écriture, trouve-t-il
encoredanscette nouvelleprésentationla graviténécessaireà son
propos? L'original, dans son format oblong à l'italienne, utilisé
plus souventpour des partitionsmusicales,faisait de chaque lec-
teur un musicien, un interprète. Les larges feuilles de papier
bouffant semblaient avoir accueilli dans leurs fibres l'encre des
rouleaux avec le même respect ou la même volupté, selon
l'instant,'que les paroles du poète. ( D'ailleurs ne parle-t-on pas
en imprimeriede l'amour d'un rouleaupourqualifier son affinité
avec l'encre? ) N'est-ce pas égalementune étrange coïncidence
que dans l'original la poésiesoitcomposéeen italiques,prochede
l'écriture -la préfacede PierreDhainaut,disparuedans la nou-
velle version, étant en romains- et qu'inversement le «poche »
utilise les romainspour la poésieet les italiquespourla nouvelle
préface?
Saluons néanmoins cette initiative qui fait sortir un grand
texte de son cercle traditionnelde lecteurset qui l'offre au grand
public.
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